DE FASSBINDER A OZON: A TRANSGRESSAO ENFIM VIAVEL

Por Andrés Rodriguez Ibarra

“Estou convencido do seguinte: é melhor ser
impetuoso do que timido, porque a fortuna é mulher,
e € necessario, para domina-la, bater-lhe e contraria-
la. Vé-se que ela se deixa vencer mais pelos que agem
assim do que pelos que agem friamente; e, como
mulher, é sempre amiga dos jovens, porque sao
menos timidos, mais ferozes e a dominam com maior
audacia.”

Nicolau Maquiavel - O principe (Capitulo XXV)

Uma década e meia: muito pouco para alguns, eis o tempo suficiente para outros
deixarem, no mundo, uma marca definitiva. Essa regra da vida se aplica, também,
ao cinema. Um caso exemplar é o de Rainer Werner Fassbinder, que,
basicamente ao longo da década de 1970, construiu sua filmografia, fortemente
dedicada a revisar a experiéncia nazista bem como a vislumbrar, sem sucesso,
brechas para o exercicio subjetivo no tipo de sociedade que sucedeu a essa
tenebrosa experiéncia. Como se soubesse que sua morte, ocorrida em 1982, aos
37 anos de idade, ndo estava distante, esse cineasta alemio viveu numa febre
produtiva que gerou, em treze anos (de O amor é mais frio que a morte até
Querelle), nada menos do que 24 filmes - isso sem contar o que fez, de ndo pouca
importancia, nesse mesmo periodo, para a TV. Nos dias de hoje, com o cinema de
Frangois Ozon, estamos tendo a oportunidade de vivenciar uma trajetoria
parecida a de Fassbinder ndo somente no que diz respeito a prodigalidade, mas
também ao eixo investigativo, em que se veem predominar as relacdes, tal qual
vistas a partir dos sujeitos e seus desejos.

Ozon é fa declarado do cinema de Fassbinder. Seu quarto longa-metragem,
Gouttes d’eau sur pierres bruldntes (2000), inclusive, é uma versdo
cinematografica para uma pecga teatral daquele. Essa mera pista, pouco
explorada pela critica até o presentel, é rica o suficiente para nos conduzir a um
entendimento ampliado da obra desse jovem cineasta francés, que tinha somente
quinze anos por ocasidao da morte do alemdo. Ela sera seguida no presente
ensaio, como uma espécie de pano de fundo. O que se pretende a seguir, com
mais exatidao, € tornar um pouco mais evidentes as pretensdes ozonianas no que
tange a descoberta de novos modos de gozo humano, uma vez que aqueles
vigentes em torno da figura paterna sao alvo de um progressivo esfacelamento.

Esse esfacelamento, é bom deixar claro, é algo que se espalha irreversivelmente
no mundo contemporaneo, fazendo com que o cinema de Ozon, nisso, ndo nade
contra corrente alguma. Nao ha prova maior disso do que o préprio sucesso de

L Thibaut Schilt, em seu Frangois Ozon (University of Illinois Press, 2011) se
refere a “diversos criticos” que ja apontaram a influéncia de Fassbinder sobre



bilheteria dos seus filmes, que, tranquilamente, sao aceitos por um publico mais
amplo, muito embora nada tenham em si de previsivel e escoem,
invariavelmente, a dificil liberdade, que se irmana quase sempre aos caminhos
tortuosos do desejo.

O cinema (e o teatro) de Fassbinder, fruto de uma sociedade espantada consigo
mesma e de um tempo de profundas modificagdes sociais, com todo o esforco
que fez, ndo conseguiu conformar um sujeito capaz de se sobrepor a cretinice do
poder e as aporias do capitalismo, que nele aparecem. Seus personagens, ainda
que circulem por seus filmes com a centelha do encontro que gera a felicidade,
acabam sempre por sofrer o peso da infamia, por vergar-se frente a forgas que se
reatualizam. Ja nos filmes de Ozon, ainda que narrem, em sua maioria, histdrias
que nao se pode dizer que sejam integralmente felizes, resta um sabor bem mais
presente de vitdria possivel, de viabilidade de um gozo por parte do sujeito.

Trés serao os temas por meio dos quais se acredita ser possivel identificar esse
cinema, ja que eles o atravessam. Curiosamente, sio temas fassbinderianos
também: o matrimodnio, a mulher, a literatura.

0 MATRIMONIO: A FELICIDADE ESTA A MARGEM

No conjunto de filmes que se tem a disposicdo no Brasil?, o filme mais evidente a
respeito desse tema central de Ozon é, sem duvida, O amor em cinco tempos
(2004). Ele comega com uma cena em que um casal — que logo se descobre ser o
protagonista do filme - oficializa, diante de um juiz, o seu divércio. Na
simplicidade do rito, evidencia-se, também, o carater parcialmente improdutivo
da uniao que cessa: um filho, nenhum bem a partilhar. Ato continuo, esse mesmo
casal adentra o quarto de um hotel, onde ira transcorrer uma cena de sexo entre
ambos. Uma despedida? Tudo indica, mas em qué termos? A fraca intensidade do
sexo (quase um estupro), o arrependimento que logo toma conta da personagem
feminina, o desesperado pedido de marcha a ré por parte do personagem
masculino e a derradeira porta batida na cara deste terminam o primeiro
“tempo” desse filme.

Logo, logo, iremos descobrir que, se se tratasse de respeitar o tempo cronolégico,
essa cena deveria ser a ultima do filme: estamos, na sequéncia dos tempos a que
o titulo alude, numa regressao, rumo ao momento em que o casal se conheceu.
Antes de 14 chegarmos, passaremos, s6 que de forma invertida, pelo decorrer da
relacdo, que compreende a festa casamento, o nascimento do filho, os amigos do
casal e as festas que eles frequentavam. Tudo muito dentro do script de um
matrimoénio a moda moderna, com uma discreta presenca da familia, o uso social
de entorpecentes, uma cerimdnia alegre; mas em cada um desses episddios, um
leve, sutil ruido se faz ouvir, arranhando o fluxo do enredo “social” - fluxo esse

2 Um total de 11 filmes, dentre os quais nao contaram para a elaboragdo deste
ensaio somente dois: Sob a areia (2000) e O tempo que resta (2005). Seu ultimo
filme, Jeune et jolie, ainda nao foi lancado no Brasil e seus outros trés longas,
Regarder la mer (1997), Les amants criminels (1999) e Gouttes d’eau sur pierres
bruldntes, nao tém versao brasileira em DVD ou VHS.



que, no filme, ja se encontrava arranhado pela prépria inversao da narrativa -: o
noivo dorme na noite de nupcias e a noiva, saindo pra fumar um cigarro, acaba
transando com um estranho, o pai do recém-nascido ndo chega nunca na hora do
parto, o casal participa de uma festa que termina em suruba e o marido se deixa
sodomizar enquanto a esposa assiste a tudo inerte, conforme é confidenciado
pelo casal, depois, a amigos, num jantar.

O mesmo tipo de ruido se faz presente no outros filmes de Ozon. Em Angel
(2007), que conta a histdria de uma jovem escritora de origem humilde que se
revela um fendmeno de vendas no ainda incipiente mas ja poderoso ramo do
best-seller na Londres do inicio do século passado, na paixao ndo correspondida
que essa sente por um pintor bon-vivant e de origem aristocratica, com quem se
casa e que passa a sustentar, para logo se ver sendo traida. Seu tnico consolo: a
irmd do marido, que lhe devota um amor sincero e tenta protegé-la da
inconstancia do irmdo e das ilusdes que ela mesma cria, penetrada que é por
aquilo que lhe garante o sustento material, sua escrita romantica.

Em 8 mulheres, trata-se ndao de um ruido, mas quase de um carnaval, um sapatear
tonitruante e selvagem, em que as oito do titulo (ou sete, na verdade)
progressivamente vao revelando, face ao corpo de um marido que é
simultaneamente pai, genro, cunhado, irmdo e patrdo/amante, a absoluta
desnecessidade, a sobra desse Unico personagem masculino - que acaba por se
matar, desta vez de verdade, uma vez tendo ouvido tudo o que elas dizem (e
cantam). Ja em Swimming pool - a beira da piscina (2003), é a filha bastarda e
transnacional de um editor inglés, resultado de uma relagdo extraconjugal desse
com uma francesa ja falecida, que resgata, com sua forma libertina de se
conduzir, uma amiga e contratada dele, escritora solteirona, também best-seller,
empacada e em crise existencial, fazendo-a reaver um gosto pela vida.

E assim se segue uma lista, com Ricky (2009), em que um bebé alado (ou dois,
conforme a leitura que se faga daquilo que liga o come¢o com o final do filme)
resulta da unido, que termina sendo efémera, de um casal de operarios de uma
fabrica; O refiigio (2009) em que uma ex-viciada em heroina e mae de um recém-
nascido se envolve amorosamente com o irmdo, adotado e gay, do pai do bebé,
morto, desde o inicio do filme, por overdose; e Potiche - esposa troféu (2010), em
que a esposa burguesa de um industrial machista e rude com seus empregados
passa a enfrenta-lo depois de se descobrir uma administradora capaz; até Dentro
da casa (2012), ultimo trabalho de Ozon exibido no Brasil.

Esse filme também gira em torno de um casal. Ele, professor de literatura numa
escola secundaria de uma cidade de porte médio; ela, curadora de uma galeria de
arte. Um casal de meia idade, sem filhos e aparentemente estavel, pois ambos
mantém um bom dialogo nutrido, basicamente, pelo gosto estético apurado, que
ambos possuem. A estabilidade, contudo, sai dos eixos no momento em que um
dos alunos do professor se revela, nas redagcoes que esse lhe passa como tarefa
de casa, um potencial grande escritor, coisa que o professor tentou ser, na sua
juventude, mas ndo conseguiu.

O evidente talento do adolescente engaja o mestre, tirando-o do marasmo que
ele proprio reconhecia perante a esposa amiga, a tal ponto que ele aceita uma
chantagem por parte do jovem e frauda o resultado da prova de matematica,
matéria em que seu agora pupilo ndo ia nada bem. Por sua vez, o tema, em



capitulos, das redacdes do jovem prodigio sdo as relagdes familiares de um
colega bobao seu, em cuja casa ele adentra como amigo, mas com o verdadeiro
proposito literario misturado a um vivo interesse, sexual, pela bela mae do rapaz
- interesse esse que é correspondido nao se sabe até que ponto, ja que passamos
todos, a certa altura, semelhantemente ao professor, a estar a mercé do que o
garoto/diretor nos “entrega”, sem poder dizer o quanto disso é ficcao e o quanto
realidade.

Como era de se esperar, tudo explode a certa altura, inclusive o casamento do
professor, que parecia tao blindado. E assim resulta que esse lago, o0 matrimonio,
a unido amorosa entre um homem e uma mulher, na obra desse cineasta, acaba,
no final das contas, por nao se sustentar. Seria essa recorréncia tematica o sinal
de uma eventual visio de mundo? Uma tomada de partido peremptoéria e
fatalista frente a possibilidade de uma felicidade envolvendo os individuos de
sexos opostos — ou mesmo do mesmo sexo? Essa seria uma leitura por demais
rasa e o seu contraponto talvez se encontre na cena final de O amor em cinco
tempos, aquela que era para ser a cena inicial, originaria de toda a historia
posterior: o casal que, ainda ndo o sendo, mergulha no placido mar e lentamente,
na medida em que avangam para dentro da baia, vai se transformando em dois
pequenos pontos pretos rodeados por um universo de cor, fruto do céu
refletindo-se na agua. Encontros acontecem e, uma hora, podem terminar, tal
como conclui o personagem feminino desse filme (“ndo ganhei nem perdi,
simplesmente isso acabou”), antes de fechar a porta do quarto de hotel.

AS MULHERES, SEMPRE NO PLURAL, CADA UMA NO SINGULAR

Dificilmente ha de se encontrar no cinema, atual ou passado, um diretor tdo
proximo ao mundo feminino quanto Ozon. Fassbinder, sim, era um, nao sendo
gratuito que os proéprios titulos de seus filmes ja as incorporavam: Petra, Lola,
Maria, Veronika, Lili. Almoddévar, também, com suas maes, tias, seus nervos,
saltos e cilios, mas também com seus machos sofredores. Von Trier, um pouco
menos, mas ainda assim, havendo ai, no feminino, algo de inescapavel para os
caminhos do humano sobre os quais ele se dispos a refletir. Mas Ozon... esse foi o
Unico a ter tido a coragem de, num soé filme, reunir a oito mulheres - e que
mulheres: a quintesséncia do cinema francés das ultimas quatro décadas.

Um filme em que isso é feito, é claro, sé pode ter um assassinato (ainda que de
faz de conta). Georges Bataille, a partir de Sade, ja postulava estar nesse ato o
apice do erotismo; e como poderia ndo haver erotismo, ou seja, a for¢a que a vida
requer a fim de ter uma continuidade, quando o assunto € (sdo) a(s) mulher(es)?

O postulado implicito nessa pergunta poderia sugerir algo no sentido do
bioldgico, ja que é a mulher que cabe dar a luz. E, de fato, em trés dos filmes de
Ozon, o tema da maternidade se faz presente, de forma, por vezes, importante.
Em Angel, a incapacidade da protagonista de, uma vez casada, ter um filho com
seu marido infiel, aventa-se-lhe como o motivo de todo o seu sofrer. Mas, com o
passar do tempo, fica mais claro para ela que o que realmente a impediu de ser
feliz foi a forca excessiva dos seus prdprios sonhos, que a profissdo por ela
escolhida sé fez insuflar. Sonhos hipertrofiados, empreendimentos para além de



um limite corporal - como ocorre no primeiro livro que a protagonista publica,
ainda muito jovem, em que descreve as sensac¢des de se estar bébado sem nunca
ter experimentado uma gota sequer de alcool -, eis talvez algo de propriamente
masculino.

Em Ricky, uma fabula exemplarmente surrealista, a maternidade é a origem de
todos os problemas. Um bebé alado é algo que precisa ser detido, mantido sob
um forte aparato restritivo da sua inusitada capacidade de voar, de sumir céu
afora - o que, de fato, acontece. Qual é o casal - e quais sdo os pais, qual a mae, no
final das contas - que resiste a isso? Nenhum(a). Dai que o filme inicie, assim
como O amor em cinco tempos, por um fim, com a mae pedindo ao Estado, pelo
amor de Deus, que assuma o seu segundo filho, recém-nascido. Tal como os
sonhos de Angel, Ricky, o bebé alado, nao se alia a uma continuidade, é alguém
condenado a vagar s0, até a morte.

Por fim, em O refiigio, o fruto do relacionamento inicial que acontece
concomitantemente ao uso da poderosa droga, uma menina que passa o filme
quase todo no ventre da mae, ndo tem a forca suficiente para reposicionar a mae
perante a vida. Ciente disso, ela, mae, a deposita nas maos do cunhado, assim que
essa vem ao mundo: o que a fez persistir na gravidez, confessa-o ao pai postico,
foi a mera curiosidade em ver que tracos ela teria herdado; e, ao longo desse
processo, quando uma estranha a aborda portando o discurso dos deveres da
maternidade, ela logo a rejeita.

Nao, o componente eminentemente feminino a se confundir com a continuidade
da vida nao passa pelo natural, pela capacidade genitora, e sim pelo destemor
com relacdo ao novo, com a transgressao propriamente dita. Em 8 mulheres, sob
a capa muito cordata de uma aparente entourage de um homem poderoso - que
praticamente s aparece na forma de um corpo esfaqueado nas costas e que jaz
em cima de uma cama ao longo de quase todo o filme -, vemos, paulatinamente,
se revelarem as tramas as mais variadas, cada uma com uma das oito
protagonistas a frente, o desejo sempre se fazendo presente, sem escapatoéria - e
sempre singular. Vamos descobrindo que o morto, aquela figura aparentemente
central, €, no final das contas, pouco mais que um brinquedo nas maos dessas
mulheres e que o encontro delas, tantas, s6 podia dar numa espécie de né. O
filme - e a morte do homem, Gltima e real - é o desenovelo desse no.
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A tentagdo é a de dizer que essas oito mulheres sdo, seja no conjunto, seja
individualmente, diabodlicas. Sdo, mas e dai? O que ha de mau nessa condi¢cdao?
N3ao € ela que propicia a vida? O problema, no fundo, parece ser mais o de aceitar
isso e Ozon - ou o autor da peca em que o filme se baseia, Robert Thomas - é
genial ao introduzir o canto e a dan¢a por parte de cada uma dessas
protagonistas, suavizando tudo e gerando, no final das contas, um musical, algo
muito distante de uma investigacdo, propriamente dita, do mal - tal qual se
dedica a fazer, por exemplo, um Polanski - ou do desenho de uma hybris - tal
qual é feito no Anti-Cristo de Von Trier.

Um assassinato, de um homem e por parte de uma mulher, também acontece em
Swimming pool, conjugado ao lento processo de reavivamento da escritora
desgostosa com a vida, processo esse que tem no significante piscina - a bela
piscina da casa de veraneio do editor, na qual sua filha se deixa banhar de sol - o
seu catalizador. A escritora que estava praticamente morta, sugada pelo processo



da escrita, da lida cotidiana com a palavra (e seus necessarios significados),
desabrocha, finalmente, seu lado mulher, torna-se uma agente - ainda que
somente cimplice no crime - a tal ponto de, sem hesitar, na hora em que isso se
faz necessario, oferecer seu corpo sexagenario ao simplério jardineiro que,
diante da desajeitada cova em que ambas haviam enterrado o morto, comecava a
tirar suas conclusoes.

Ser mulher, assim, equivale a transgredir as normas, a fazer o mundo girar,
contando a cada volta, com o inesperado, o incerto, o nunca concluso. Potiche -
esposa troféu nao diz nada além disso, com a personagem vivida por Catherine
Deneuve, tdo enrijecida num presente de esposa de um industrial insensivel,
revelando aos poucos um passado e um futuro totalmente delirantes - de noiva
ninfomaniaca e de politica eleita, respectivamente. E nao é que, olhando para o
conjunto de filmes de Ozon, ha muito de feminino nele, pois ora se trata, no que
diz respeito ao estilo de cada filme, de musical (8 mulheres), ora de filme
surrealista (Ricky), ora de melodrama (Angel), ora de comédia de costumes
(Sitcom e Potiche), ora de thriller (Swimming pool e Dentro da casa), ora de
drama psicoldgico (O amor em cinco tempos e O reftigio)? Os recursos sao mais
amplos, ndo hd compromisso inscrito em pedra com tal ou qual género - e, de
fato, os géneros podem, dentro de um mesmo filme, se misturar.

A LITERATURA, O INOMINAVEL

Swimming pool e Angel sao filmes em que o oficio da escrita detém um papel
importante. Suas protagonistas sdo mulheres escritoras de ficcdo, de estilos
diferentes, é bem verdade, mas ambas de grande sucesso. Voltadas para o
mercado, ambas, na verdade, suportam o duro oficio, até o ponto de esgotamento
- tanto é que, a certa altura, resolvem mudar de estilo, para o espanto de seus
editores. A sua realizacdo, nao se encontra bem no universo das letras, somente o
seu sustento e o naco de poder de que desfrutam a partir das vendas que
conseguem.

Em Dentro da casa, temos, pelo contrario, um encontro em que a literatura, ao
invés de separar - mulheres de si mesmas -, une, a dois homens; um pouco como
a piscina de Swimming pool uniu a duas mulheres - e dinamizou, como vimos, a
vida de uma delas. Nesse filme de 2012, esses dois homens, o professor e seu
pupilo, embarcam numa aventura que os toma por inteiro, sem que tenham
condigio, frente a ela, de nada fazer. E algo maior do que eles mesmos, que os
conduz, inclusive, ao pleno crime: o professor, roubando as provas do colega
para poder alimentar a escrita do garoto; e o garoto, por mais que aparente, por
vezes, estar no comando, também penetrando cegamente, por causa dela,
literatura, numa zona absolutamente interdita, a da intimidade de uma mulher
casada.
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E como se aos homens, a esses dois homens, tivesse sido dada a chance de pér
em pratica a licio que esteve até entdo, nos filmes anteriores, nas maos das
protagonistas mulheres. A certa altura, a esposa do professor, ja ndo suportando
o desenrolar dos acontecimentos - pois eis que o jovem escritor acaba por
invadir, também, a casa do professor, dando de cara com ela - lhe pergunta se ele



ndo estaria tendo um caso com seu aluno. Uma pergunta deveras esdruxula,
conforme revela a reacdo facial do marido (o excelente Fabrice Luchini): o
envolvimento é de outra ordem, passa por um circuito inteiramente diferente e,
possivelmente, sem nome.

Até o momento, no presente ensaio, tem-se trabalhado com a terminologia
batailleana referente ao erotismo, a vida resultando da capacidade humana de
romper com as descontinuidades que conduzem ao seu inteiro contrario. Nisso, é
de vital importancia tudo o que foge ao circuito do produtivo, tudo o que excede
ao que é explicavel, tudo o que é gratuito e se identifica com o luxo. E, em assim
sendo, que produz um gozo, ndo importando se fora dos padroes. A literatura é
bem um exemplo disso. Mas, se quiséssemos dizer isso de outra forma, teriamos
um seguro auxilio na terminologia que Jacques Lacan passou a adotar a partir do
inicio dos anos 1970, quando, do gozo falico, personagem unico a frequentar a
clinica psicanalitica até entdo, passou a perceber, calcado na ampliacdo da nog¢do
de corpo, a necessidade de uma abertura de leque quando o assunto é o gozo
humano3.

O reposicionamento do sujeito frente ao seu gozo, almejado na clinica lacaniana
pos anos 1970, implica na descoberta, para cada um, de um componente de
significante que ressoe no corpo, para além do explicavel, para além da palavra.
Um dos defensores dessa clinica, o psicanalista brasileiro Jorge Forbes resume
isso da seguinte forma:

“o final de uma analise coloca o analisando diante da questdo de sua relagido com
um objeto de existéncia extralinguistica e que resiste a colocacdo de
correspondéncia. Para falar desse momento, tomamos a teoria da verdade
pragmatica, ja que essa recupera a questdo do objeto extralinguistico sem precisar
correspondecialmente sua significacdo e deixa um caminho para o risco, para a
aposta, o que também ocorre no final da analise.”4

Ora, ndo é precisamente isso o que se da com o professor e seu pupilo em Dentro
da casa? Nao € isso que os une: uma aposta compartilhada, sem garantia alguma
de retorno a ndo ser aquele que ressoa neles e que os envolve numa voragem de
entusiasmo? Por que nome responde essa voragem? Felicidade? Talvez; ou,
melhor: quem sabe ndo seja ela o que os espera caso sejam capazes de suportar
todo o incomodo, a estranheza que seu gozo ira causar ao mundo?

NAO FOI SO UM MURO QUE CAIU

Nos filmes de Fassbinder percebe-se o esfor¢o em retratar a dificuldade -
quando nao a impossibilidade - da realizacao de uma légica alternativa aquela
que conduziu a uma experiéncia como a do nazismo. As suas mulheres portam

3 Nessa reformulacao nao cabe uma nog¢do como a de sublimacao ou o recalque,
ja que a perspectiva ndo é mais a do trabalho com uma verdade (dependente, por
sua vez, de uma interpretacdo), mas sim a do gozo pura e simplesmente, regido
por uma “légica do nao-todo”.

4+ FORBES, Jorge; Inconsciente e responsabilidade - psicandlise do século XXI,
Barueri, Editora Manole, 2012, pp. 81-82.



essa, digamos, esperanca, seja antes ou durante essa experiéncia (é o caso de
Willie, em Lili Marlene (1981)), seja depois (O casamento de Maria Braun (1979)
e Lola (1981)), mas acabam sempre sucumbindo, ndo obstante a sua tenacidade.
A légica masculina e falica, do todo, recai sobre elas como uma manta que abafa
qualquer sonho, por mais forte que ele seja, ou por mais perto que esteja de uma
realizacao.

Maria Braun, por exemplo, depois de tudo o que sofreu ao ver seu marido, no dia
seguinte a sua nupcia, ser levado por uma guerra que estava quase no seu fim - e,
uma vez tendo esse retornado, depois de vé-lo ir para a cadeia ao assumir a culpa
por um assassinato que ela cometeu involuntariamente - consegue se firmar
financeira e socialmente, para, no momento em que vai, finalmente, ao encontro
do marido, solto ap6s cumprir sua pena, se deparar com a auséncia desse. O
motivo? SO se descobrira depois ser um acordo monetario que esse fez, enquanto
preso, com o patrdo e amante da esposa, onde ambos estipularam que ele s6
deveria dar as caras depois da morte daquele.

Lola, por sua vez, enredada que esta na teia de poder, corrup¢ao e hipocrisia que
existe na pequena cidade onde vive - sendo a amante do empreiteiro em torno
do qual essa rede se espraia - ndo encontra viabilidade no romance que passa a
ter com o dedicado e impoluto comissario de planejamento que por la chega com
o intuito de por ordem na casa. O maximo a que consegue galgar, no final, é ao
posto de amiga da burguesa mulher do empreiteiro, simultaneamente ao de
garantia para toda a rede corrupta de que seu futuro esposo - o mesmo
funcionario publico, agora ja devidamente domesticado pela “Geni” germanica -
ndo ira mais ser um entrave para os “negécios”. E uma ascensdo para uma misera
prostituta de cabaré? Sim, talvez. Mas a nova condi¢ao nao impede o empreiteiro
de morrer de rir, como se estivessem lhe fazendo fortes cocegas, quando as duas
recém “amigas” firmam um pacto de ajuda mutua.

A genialidade desse diretor alemao é algo fora de questdo. O que aqui se aventa,
ao comparar seus filmes - e, principalmente, seus roteiros — com os desse outro
cineasta de uma gera¢do subsequente, é a possibilidade de que o momento
historico por ele vivido, bem como a sociedade na qual ele esteve inserido e
desenvolveu a sua poética, ndo tenham lhe franqueado os elementos de
liberdade e de amadurecimento subjetivo que Ozon encontrou - encontra - a sua
disposicao.

A abordagem que ambos tém em relacdo ao tema do matrimonio deixa essa
diferenga contextual muito clara. Em Fassbinder, ao contrario do que ocorre com
Ozon, o casamento permanece, ainda, como a principal via para uma felicidade.
Em O casamento de Maria Braun, é figura de destaque, constando no préprio
titulo e sendo perseguido pela protagonista, contra vento e maré, por anos a fio.
Em Lili Marlene, ndo ha um matrimdnio, mas sim um casal de amantes que
resistem a tudo, ao proprio nazismo e aos atos desesperados da resisténcia judia.
S6 ndo resistem a qué? Ao préprio matrimonio tardio de um deles, o personagem
masculino, ocorrido sob a pressao de anos de separacao forcada e até mesmo de
uma tortura sofrida. O gozo, nos filmes desse diretor, é regido, ainda, por uma
logica do todo, falica.

O que houve nesse interim? Ora, entre o grosso da producdo de um e outro
desses cineastas, deu-se uma década, a dos anos oitenta, que trouxe consigo



vultosas mudancas sociais, culminando com a emblematica Queda do Muro de
Berlim. Uma globalizacdo desinibida se instaurou desde entdo, turbinada pela
internet, trazendo consigo importantes consequéncias para o leque de op¢des da
subjetividade. Os padrdes de identificacao, verticais e orbitais a figura paterna, se
horizontalizaram rapida e irrevogavelmente.

O cinema de Ozon, certamente, se beneficia disso - participa disso, para bem
dizer. Mas também se nutre - assim como todos os que, mundo afora,
acompanharam o cinema de Fassbinder - da carga dramatica deixada como
herancga por esse cineasta do pais vizinho, do gosto agridoce que seus filmes e
pecas de teatro imprimem, dessa pulsa¢do erotica que veiculam. Uma pulsacdo
que, nos filmes desse francés, encontra, apesar do esfor¢o que isso as vezes
requer dos seus personagens, uma consequéncia feliz.



