balbúrdia

OS TURBANTES TAMBÉM SÃO BRASILEIROS

Termina amanhã o 46º Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, quando serão anunciadas as premiações. Hoje à noite ainda haverá a exibição dos últimos filmes, tanto de documentário quanto de ficção, além da Mostra Brasília, que ocorre à tarde. Creio que é um bom momento para uma avaliação. Descubro que sou um ser tendente a encontrar tônicas, correspondências, movimentos inarticulados, mas ainda assim subterrâneos (herança foucaultiana?): foi assim o ano passado, com a presença forte da subjetividade; e está sendo assim, este ano, quando dois elementos me chamam a atenção, dentro do que tenho visto até o momento.

Advirto, antes de mais nada, que tenho feito um esforço, mas não tenho conseguido acompanhar direito a parte ficcional da mostra competitiva nacional. Ela começa de noite, às 21 horas, e a essa altura, depois de ter, por envolvimento profissional e interesse, visto todos os filmes da Mostra Brasília, bem como a maioria dos documentários da mostra nacional, vejo-me tomado por um certo cansaço físico e mental. Se der, hoje ainda quero ver os longas de ficção do Paulo Sacramento (Riocorrente, em reprise) e da Paula Gaitán (Exilados do vulcão), mas vamos ver até onde aguento.

A primeira tônica que salta aos meus olhos, muito no universo do documentário, diz respeito a uma reconfiguração de onde o Brasil, o grande e eterno personagem desse festival, acontece. Trata-se da cidade? Trata-se do campo? Sim, essas são constantes de toda equação possível a unir cinema e sociologia (e a sua prima pouco badalada, a demografia), mas não: esse binômio chato parece estar prestes a ser substituído pelo percepção de que o Brasil também está do lado de fora de suas fronteiras, de que há um Brasil rico, emocionante, acontecendo – e tendo acontecido – na interação global em que estamos todos mergulhados.

Meu filme favorito, até o momento, é O mestre e o Divino, de Tiago Campos, jovem documentarista de Pernambuco vinculado ao projeto Vídeo nas Aldeias. Trata da relação entre um missionário salesiano alemão, Adalbert Heide, que se estabeleceu em Nova Xavantina, Mato Grosso, ainda nos anos 1950, e um jovem índio xavante que foi seu aluno e que, tal qual o mestre, cultiva uma paixão pelo registro documental, cinematográfico, da vida do seu povo – que acaba sendo o mesmo povo do missionário, já que os Xavante, ao longo do tempo, o adotaram, o batizaram e o entronizaram enquanto cacique. O que foi que o trouxe ao Brasil, é a pergunta que é feita ao agora já idoso, mas não menos vivaz, missionário.

Um sonho, de algo muito distante e diverso: aos poucos, pelos detalhes, vamos conhecendo o espírito franco e singelo, mas também desvairado desse homem corpulento, que guarda seu tesouro cinematográfico com especial zelo e que não tem vergonha alguma de absolutamente nada, a começar do seu penteado, num estilo que aproveita o comprimento dos poucos cabelos restantes para circundar, com gumex, a careca, formando uma espécie de ralo  e lambido turbante, composição que não escapa ao olhar respeitoso mas quase atônito – face ao exotismo de tudo – de Campos.

Mas não é unicamente esse ser errante – ou seria acertante? – que se desvenda diametralmente nesse documentário: é também o seu discípulo, de nome Divino Tserewahú. Hoje reconhecido cineasta indígena e funcionário de um museu em Campo Grande, seu drama identitário, perpassado pelo elemento teológico que o “mestre” também lhe incutiu (era essa, afinal de contas, a sua missão), é o segundo eixo sobre o qual se move esse filme. Em um de seus depoimentos, ele reconhece, de modo individual e coletivo, a importância que o aprendizado das coisas brancas, por intermédio do mestre missionário, teve para o seu atual “ser alguém”.  Mas, quando se trata de dizer precisamente que ser é esse, eis que não é a palavra “brasileiro” que surge, mas sim “ameríndio” – o que descentra tudo, até mesmo a percepção inicial do missionário, que veio ao encontro de “índios brasileiros”.

E digamos que esse rápido, sutil deslocamento a nos descentrar do solo em que acreditávamos estar firmemente assentados é algo que aparece em uma série de outros filmes vistos nessa edição do FBCB. De início, o encontramos no filme que o abriu, o documentário de Betse de Paula sobre o fotografo Sebastião Salgado, Revelando Sebastião Salgado. Quem é esse super fotógrafo que tanto orgulho nos dá? Certamente: um mineiro/capixaba, um ser do Vale do Rio Doce, que se deparou, ainda jovem, com uma ditadura nada bonita (e se exilou); mas é também um ser cujo neto fala em francês com seu pai e um cidadão do mundo que, em casa, nada mineiramente, interrompe a visita que recebe para lhe apontar a sujeira que seus sapatos estão trazendo para dentro do seu lar, tão custosamente mantido asseado – o filme também mostra, a esse respeito, a época de penúria financeira que ele, a mulher e os filhos enfrentaram no começo da carreira, quando moravam num espaço diminuto.

O deslocamento também ocorre no belo documentário etnográfico Hereros Angola, de Sérgio Guerra. Focando os pastores transumantes de uma parte desértica de Angola, esse filme é um verdadeiro show documental. Todo narrado em língua nativa, atinge um ponto de excelência no cinema etnográfico, em que toda insinuação subjetiva, todo resquício de uma autoria – e, consequentemente, de uma brasilidade – é simplesmente inexistente, a intimidade dos nativos com a câmera, conseguida certamente após anos de proximidade etnográfica, contribuindo sobremaneira para tal. Os mais variados aspectos da vida desse povo são abordados, a tal ponto de fazer com que o espectador não se espante mais, a certa altura, com os costumes (e vestimentas) os mais esdrúxulos, percebendo a sua lógica e passando a se dar conta da própria aleatoriedade de sua vida e dos costumes da sua cultura.

Por último, nesse primeiro quesito,  um outro surpreendente documentário, Outro sertão, das capixabas Adriana Jacobsen e Soraia Vilela, que foca o trabalho do escritor João Guimarães Rosa como vice-cônsul – diplomata de carreira que era – em Hamburgo, na Alemanha, no período de ascensão e vigência do nazismo. Nessa ocasião, Rosa teve papel decisivo para que diversas famílias judias obtivessem um visto que lhes permitiu fugir do horror, desembarcando no Brasil. Um trabalho humanitário, não muito distante daquele que recentemente vimos ter lugar na vizinha Bolívia, também protagonizado por um diplomata brasileiro, exemplo de um Brasil que, como a literatura de Rosa, pode ser verdadeiramente grande, universal pra todos os efeitos, fazendo forte diferença.

Deixo o segundo traço, por mim identificado, para o próximo post, a fim de não  fatigá-los – perigo real existente no mundo das ideias contidas nas imagens em sequência, tal como comprova essa minha experiência nesta edição do Festival.

A CORAGEM QUE A FILOSOFIA REQUER

Margarethe von Trotta está com novo filme na praça, Hannah Arendt, reconstituição de um episódio, central, da vida dessa filósofa alemã judia que viveu exilada nos Estados Unidos, depois de ter conseguido escapar ao terror nazista. Não é novidade, na filmografia dessa cineasta alemã, tratar do assunto de mulheres que exercem o pensamento e, em decorrência, a política, haja vista os (bem) anteriores Rosa Luxemburgo e Anos de chumbo. Von Trotta, uma cineasta com relativamente poucos títulos na sua extensa carreira, se encontra precisamente nesse cruzamento, introduzindo no cinema político – esse no qual se enfileiram contemporâneos seus, tais como Marco Bellochio, Costa-Gavras, Liliana Cavani, Gillo Pontecorvo, Andrzej Wajda, Istvan Szabó e até mesmo Bernardo Bertolucci e, mais recentemente, Ken Loach e Régis Wargnier – a plena carga do feminino.

O filme foca a cobertura que Arendt fez do julgamento de Adolph Eichmann, ex oficial nazista que, uma vez capturado pelo serviço secreto de Israel, foi levado a júri em Jerusalém, no ano de 1961. A cobertura foi feita a partir de uma sugestão dessa filósofa à prestigiada revista The New Yorker, quando ela já era uma renomada scholar que dava aulas na New School for Social Research, na cidade de Nova Iorque. Acabou virando o livro Eichmann em Jerusalém, mas antes foi publicada em partes, nessa revista. Foi um escândalo, tendo em vista que Arendt não partiu, como muitos esperavam, para uma aprovação imediata da condenação (que, de fato, acabou acontecendo) máxima de Eichmann, mas fez desse importante episódio um trampolim para levantar a questão do mal no mundo contemporâneo, um mal que, na sua visão, estava ligado ao abandono, por parte da humanidade, da capacidade que o homem possui de pensar.

Em outras palavras, Arendt se deu o trabalho de ouvir os argumentos desse oficial nazista perante os seus acusadores: nessa ocasião, ele alegou que teria simplesmente seguido ordens superiores. Quando todos, e principalmente as vítimas do terror nazista – e inclusive pessoas com quem Arendt mantinha vínculos de profunda amizade – se negavam a dar ouvidos àquele que viam como um mentiroso, ela achou que deveria ser dado um voto de confiança ao que ele estava dizendo. Ela viu que isso seria uma oportunidade para entender o quê tinha levado a humanidade a tal ponto de horror, pois disso talvez se conseguisse extrair o antídoto necessário para que esse ponto jamais voltasse a ser alcançado.

Em outras palavras, a condenação surda de Eichmann, à qual todos esperavam que ela se somasse, teria impedido que se olhasse para a experiência do nazismo como algo que se encontra muito mais próximo do que se quer acreditar. A recusa ao pensamento, como decorrência da própria engrenagem que conforma a vida moderna, com suas metas de produtividade postas em destaque, com sua ênfase na performance e sua confiança inconsútil na capacidade do conhecimento, eis aí uma condição que não é propriamente uma exclusividade do nazismo. A banalidade do mal, tese que Arendt levantou e que lhe serviu para resumir esse período de horrores do qual ainda se saía em 1961, é uma configuração bem menos distante do que parece, sendo a eventual consequência de todos os momentos em que se acredita que não vale a pena “queimar neurônios” com algo.

Eu tenho pra mim que o  grande mérito desse comovente filme é o fato de ele tocar no cerne da questão de, afinal, para quê serve a filosofia?

Arendt nunca foi, na minha trajetória filosófica, um santo de inteira devoção. Digamos que tenha tido para com ela, até hoje, um respeito cordial, como esse que se tem com vizinhos que levam seus cachorros a passear e nos cumprimentam quando passam, mas que não se sabe o quê esperar na hora da reunião de condomínio. Discípula (e amante, na juventude) de Heidegger, esse outro gigante filosófico que aparece no filme como uma espécie de demiurgo – que, não obstante, sucumbiu ante a força nazista (teria pensado tanto e a tal extremo que, talvez, não tivesse tido fôlego o suficiente para fazê-lo no que diz respeito a política que o cercava?) –, ela sempre me pareceu se mover numa esfera um pouco mais idealista do que aquela que eu estava disposto a foucaultianamente aceitar – ainda que fosse uma pensadora que, qual Foucault, tivesse a política como o cerne do seu exercício profissional (e espiritual) diário.

O filme de von Trotta, contudo, me conduz a crer que Arendt poderia estar muito mais próxima do entendimento que a convivência com Foucault me levou a crer ser o correto quando o assunto é filosofia. Em ambos se encontra uma mesma defesa do ser humano como um ser que pensa. Não se trata, como é dito em algum momento do filme, de uma virtualidade ou de um projeto a ser perseguido e conquistado, de um caminho a ser trilhado em detrimento de outros: simplesmente, é uma condição inata, talvez uma condenação, algo de que o ser humano não consegue escapar, a não ser por força de um muito bem desenhado e dispendioso esquema em sentido contrário.

A filosofia, tal qual a definiu Foucault, não é uma forma de busca da verdade, mas uma forma de buscar que tipo de relação queremos ter para com ela. Isso implica uma coragem que é precisamente aquela que o filme de von Trotta retrata no que diz respeito a Hannah Arendt: a de ser capaz de sair de dentro da voragem da verdade e de levantar a questão sobre aonde essa nos irá conduzir. Nem sempre, como outro pensador político até a medula – Maquiavel – já sabia, é ao melhor lugar.

UM PASSO GIGANTESCO E LIMÍTROFE

Acabo de ver o filme Somos tão jovens, de Antônio Carlos da Fontoura, que conta, numa abordagem ficcional, uma parte da trajetória do cantor e compositor brasiliense Renato Russo, tal qual narrada pelas pessoas que lhe foram mais próximas. Trata-se de um must para todos os que, como eu, tiveram algum envolvimento com a cidade em que o que se vê na tela ocorreu: a Brasília anos ’80, quando inúmeras bandas de rock despontaram, fazendo um barulho apocalíptico e necessário, entre os espaços vazios – que assim continuam, só que um pouco mais cheios de gente e, principalmente, de carros –, e a ditadura militar – que estava nos seus estertores.

Tenho a notícia de que um livro foi lançado contando a mesma história, não sei se agora, simultaneamente ao filme; e tampouco saberia dizer se esse livro serviu de inspiração a Fontoura, ou se ocorreu o contrário – tendo o livro embarcado na ideia do cineasta. O que sei, com certeza, é que o que se vê ao longo de Somos tão jovens é o resultado da aproximação de maior alcance que jamais foi feita, e que provavelmente jamais virá a ser, ao coração desse fenômeno que foi Renato Russo e o universo que o cercou.

Sou amigo de Carmen Manfredini, irmã de Renato, e de alguns dos outros personagens que também aparecem no filme e já conhecia muitas das histórias que nele são narradas: sei que foram colhidas junto a quem as viveu, que as frases que são ditas correspondem ao que realmente aconteceu – sempre freudianamente levando em conta, é claro, que toda reconstrução do passado é, na verdade, uma construção. Tendo conhecido pessoalmente esse artista, eu mesmo teria algo, ainda que mínimo, a acrescentar a esse rol, uma ou duas histórias que evidentemente não se distanciam do retrato, vivo, sincero e fiel – e bota fiel nisso, pois o ator que vive o papel de Renato, Thiago Mendonça, está simplesmente idêntico ao original, trejeitos e tudo – que foi feito nessa película.

Mas creio que esse filme merece ser visto por todo tipo de pessoa. Creio que os mais velhos têm que vê-lo, assim como os mais jovens. Por que motivo? Para mostrar aos mais novos uma Brasília pretérita em que os jovens, sem muitas perguntas, tomavam emprestado dos blocos onde moravam a energia elétrica na qual ligavam seus instrumentos e faziam shows bem no meio das superquadras? Para selar, pros mais velhos, com o selo da história, com “h” maiúsculo, aquilo que já lhes pareceu ser, quando ocorreu, apenas uma barulheira insuportável? Talvez.

Mas não. Somos tão jovens me parece ser uma reflexão sobre o que acontece quando se reúnem certas condições. Tem um quê de aula de química, quando nos são apresentados todos aqueles elementos e nos é mostrado que certas misturas desses provocam certas reações. No caso, de que elementos estaríamos falando? E qual a reação gerada? Comecemos pela última, exposta sucintamente no final do filme: milhões de cópias de discos vendidas ao longo do tempo.

E os elementos? Bem, em primeiro lugar um poeta de verdade, um ser cuja sensibilidade se casou de forma feliz com o universo da palavra; e cuja coragem  e inteligência o levaram a procurar os instrumentos com os quais dar vazão, cust(ass)e o que custar, ao que resulta desse encontro. Em segundo lugar, uma família que, com tudo o que de tortuoso sempre irrompe nesse universo, deu apoio a esse ser estranho, disposto a ser músico de rock, quando o que se sonhava era que fosse diplomata e escutasse Bach. Em terceiro, os amigos, seres cuja procura não se distanciava da dele, uns ajudando aos outros nos desencontros em série que são a vida dos filhos de diplomatas, militares e burocratas de alto escalão, ninguém tendo muito bem “aonde ir”, depois de já ter ido a quase todos os lugares. Em quarto, um gênero musical, o punk rock, que aprofundava, levando-a à extrema concentração minimalista, a energia nascida com o rockn’roll. Por último, é claro, a ditadura e seus absurdos, mas já afrouxando a corda com que asfixiou a sociedade durante tanto tempo – 21 anos como nos lembra um outro filme em cartaz.

Há pouco tempo foi feito, pelo mestre do documentário Vladimir Carvalho, um filme que aborda o fenômeno do rock de Brasília dos anos ’80, intitulado Rock Brasília – Era de Ouro. A maioria dos personagens que aparecem no filme de Fontoura, nesse outro, são entrevistados na atualidade e rememoram e reinterpretam, à sua maneira, os fatos acontecidos. É um belo filme, em que pinceladas panorâmicas do turbilhão ocorrido, nos anos ’80, no laboratório social em que vivemos aqui no Planalto Central, são oferecidas, em que uma aproximação ocorre. Agora, com essa abordagem ficcional dessa mesma realidade “documental”, temos, mais do que um panorama, uma gostosa e integral reprodução dessa experiência química passada; uma reprodução que, como toda experiência que se preze, não está livre de nos chamuscar.